La poésie de Laurențiu-Ciprian Tudor explore les territoires de l’amour, du couple et du corps. Elle ne cherche ni l’idylle ni l’apaisement, mais assume la tension, la fragilité et la contradiction au cœur du lien amoureux. L’amour y est charnel, inquiet, traversé par l’héritage, la mémoire et le désir de fuite autant que par l’appel de la durée.

Journal de couple propose treize poèmes en version trilingue comme treize stations d’un face-à-face amoureux, où le couple apparaît comme un espace de friction entre deux libertés irréductibles. Le violoncelle y devient la métaphore centrale du corps aimé : un instrument sur lequel on joue, et qui continue longtemps à vibrer après le geste.

Dans Au nom de la volupté je chante, l’amour se déploie sous une forme plus lumineuse et sensuelle. Le poète y célèbre la volupté comme une manière de résister à l’usure du monde, à la peur du temps et à la disparition. Les corps féminins y sont paysages, saisons, lieux d’accord provisoire entre le désir et la vie.

Cette tournée poétique s’inscrit dans une francophonie vécue comme un espace de partage : un poète roumain, écrivant et étant traduit en français, accompagné par des interprètes musicaux roumains. La langue française devient ici un lieu d’hospitalité pour dire l’amour, le couple et la fragilité de l’existence, dans un dialogue étroit entre poésie et musique.